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Erste Woche
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U ngesund flimmerndes Hellrosa: Die monumen-
tale Bahnhofsuhr vor dem Hauptsitz der SBB
war schon wieder stehen geblieben: Bildschirmpanne
statt Zeigersprung.

Das Denkmal fiir Ingenieur Hilfiker als Mahnmal - mo-
derne Technik ist anders, nicht besser.

Martin spann den Gedanken wihrend den ersten paar
hundert Metern weiter. Die tdgliche Runde am Mittag
war ein Ritual: Energie tanken fiir den Nachmittag. Ideen
entwickeln oder verwerfen. Ein stilles Selbstgesprach,
das ihn vom Biirogebdude im Wankdorf iiber den Bahn-
steig an Gleis sechs hinauf ins Gewerbequartier fiihrte;
vorbei am Fussballstadion zum Guisanplatz und zurtick
tiber die Stauffacherbriicke. Es war auch eine Exkursion
durch urbane Landschaft: Verwahrloste Gewerbebra-
chen neben Verkaufspaldsten fiir deutsche Automarken.
Mehrstockig geftihrte Verkehrsadern, die den Fussgén-
ger zum Ampelmarathon notigen. Schulen, Alleen,
niichterne Verwaltungsgebdude. Kunterbunte Wohn-
bauten bis zum ‘Breitsch’, dem Breitenrainquartier. Der
Abstecher durch das Kasernenareal fiel heute aus: Die
nédchste Sitzung rief.

Ich muss Ruedi wieder mal auf die Seele knien.

Saublode Sache. Gleis drei liegt in einer Kurve. Die
Uberhshung der Aussenschiene reicht nach dem Umbau
im Bahnhof Wankdorf nur fiir neunzig statt hundert
Stundenkilometer. Wegen ein paar fehlenden Millime-
tern. Wegen fiinfundfiinfzig Zentimetern Perronhohe.
Wegen BeHiG, dem Behindertengleichstellungsgesetz:
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Eisenbahn ist komplexer, als Auto fahrende Journalisten,
Politiker und Lobbyisten wahrhaben mochten.

Alternativlos, hatte der Projektleiter zerknirscht er-
klart, als die unangenehme Wahrheit kurz vor der Inbe-
triebnahme durchsickerte. Kritischer Zeitverlust, Zug-
stau. Die Piinktlichkeit ist futsch, orakelten die Master-
minds aus Betrieb und Planung und alarmierten Weg-
miiller: Alle Zugfolgen Richtung Ost und Stid im Fahr-
plan 2023 auf Konflikte tiberpriifen. Sofort!

So ein Seich. Die neuen Gleise, Signale und das Stellwerk
sind in Betrieb. Simulationen dndern nichts daran.

‘Fehler vermeiden, nicht ausbiigeln. Wir priifen Kon-
zepte, nicht Fakten. Fiir das Unabénderliche schickt ihr
die Angsthasen bitte zum Guru oder zum Krauterdok-
tor!” Der Satz sorgte bei Martins Présentationen regel-
massig fuir Heiterkeit. Bloss hielt sich niemand daran.

Wir alle sind People Pleaser — nicht nur Ruedi. Keiner wagt,
nein zu sagen.

Manchmal kriegte Martin auf dem Marsch mit Apfel
den angesammelten Arger in den Griff. Dann eilte er be-
schwingt die Treppen hoch in den sechsten Stock und
wusste genau, was und wie es zu tun war. Heute aber
wirkten seine Gedankengénge so ausgetreten wie die
Route durch Berns Nordosten.

Er stolperte im Treppenhaus, weil sein Handy vi-
brierte und er auf den Bildschirm schielte, statt auf die
Stufen zu achten. Schon wieder diese unbekannte Num-
mer, zum vierten Mal seit halb zehn. Kein Kollege; der
hitte langst mit einer E-Mail nachgedoppelt.

Wenn es wichtig ist, ruft er ein fiinftes Mal an.

Martin holte sein Notebook und eilte zum Sitzungs-
raum.
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Muriel sass mit ihrer Freundin Astrid bei Kaffee und
einem Erdbeertortchen. Die Tische in der Konditorei wa-
ren dicht besetzt, die Verfithrungen an der Theke siiss
und die Preise gesalzen. Eben hatten sie eine Kreuzfahrt
gebucht: Mitte August, von Kiel zum Nordkap. Muriel
traumte seit Jahren davon. Nun, da es endlich klappte,
war sie verdrgert.

«Martin wird dir schon nicht den Kopf abbeissen. Der
geht noch so gern vierzehn Tage allein wandern», be-
schwichtigte die Freundin. «Wir haben es uns verdient.
Funfzig werden wir nur einmal.»

«Verdient, verdient... Es geht nicht um Martin. Mich
triggert, wie die Touristiker nach Corona den Run auf
Reisen schamlos ausnutzen.» Die Verkduferin hatte
ihnen die zweitteuerste Kategorie aufgeschwatzt. Mit
Balkon. «Die setzen auf Torschlusspanik. Keine Sorge,
ich tibernehme drei Viertel.»

Astrids Lohn als Assistentin in einer Anwaltskanzlei
liess keine grossen Spriinge zu: Sie war dauernd in den
Miesen. Den fritheren Lebensstil konnte sie sich nach der
Scheidung nicht mehr leisten. Im Prinzip.

«Keine Widerrede», blockte Muriel die halbherzigen
Einwédnde ab. «Mein Geburtstagsgeschenk.» Als Sekti-
onschefin ‘Planung’ beim Bundesamt fiir Verkehr bezog
sie ein faires Gehalt. In der Industrie oder bei einem pri-
vaten Dienstleister konnte sie mindestens zehntausend
mehr herausholen: Frauen mit Fithrungserfahrung im Ei-
senbahnbusiness wurden umworben. Vielleicht wire es
an der Zeit, ihrer Karriere neuen Schub zu verleihen.

«Du hast es gut mit Martin. So verstandnisvoll.» Ast-
rid unterhielt sich lieber tiber Ménner als tiber Moneten.



«Mochtest du ihn haben?» Muriel grinste anziiglich.
Sie kannte das Anforderungsprofil der Freundin: Gross.
Sexy. Gutverdienend. Gut im Bett.

«Martin? Never!»
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Erst hetzen, dann warten: Schon fiinf nach zwei. Mar-
tin und Ruedi Wegmiiller wurden wider Willen Zeugen
eines Stummfilms, der sich hinter der halbtransparenten
Glaswand im Sitzungszimmer abspielte: Jan Eichstatter,
der unbestrittene Experte fiir ETCS im Team Zugsiche-
rungssysteme, und eine junge Frau, offenbar neu im Un-
ternehmen. Beide heftig gestikulierend.

Martin nutzte die lastige Warterei, Ruedi wegen dem
Auftrag Wankdorf zur Rede zu stellen.

Wie immer: Die ‘Kleinen” miissen gegen die ‘bisen Chefs’
zusammenhalten. Faule Ausrede.

«Tu, was du nicht lassen kannst», unterbrach er die Li-
tanei seines Mitarbeiters. «Das ist doch fiir die Katz.
Néchstes Mal héltst du dich an unsere Prozesse, okay?»

«Biirgisser...» wollte Ruedi noch nachhaken.

«...hat nun andere Aufgaben, der soll sich da raushal-
ten.» Biirgisser war ein altgedienter Haudegen im mitt-
leren Kader. Ziircher. Die mit dem Durchblick, gab er bei
jeder Gelegenheit zu verstehen. Schon vor vielen Jahren
war Fahrdienstleiter Haller in Oerlikon wegen Biirgis-
sers gewagten Dispositionen aus der Betriebsleitzentrale
Langstrasse immer wieder in Rage geraten.

Erst als Martin durch den Tiirspalt wortlos auf die
Armbanduhr zeigte, komplimentierte Eichstétter die
Frau mit genervter Miene zur Tiir. Ruedi kriegte Stielau-
gen: Hochstens fiinfundzwanzig, Haare links



kastanienbraun, rechts weissblond mit tiirkisfarbenen
Meéches, linkes Hosenbein weiss, das andere hellblau,
auffalliges Piercing in der Augenbraue.

«Stellst du uns die neue Kollegin nicht vor? Wenn wir
schon warten diirfen...» Martin streckte ihr die Hand
entgegen, sie griff zogernd danach.

«Julia Eichstitter, ich bin nur seine Tochter.»

Aha. Kleiner Familienstreit.

«Martin Haller, freut mich trotzdem, Sie kennenzuler-
nen!» sagte er nach kurzer Ewigkeit und &rgerte sich
tber seine lange Leitung. «Toller Look, etwas schrag. Hat
Charakter, gdu Ruedi?» Julia hob tiberrascht die Augen-
brauen, deutete ein Lacheln an und eilte zum Ausgang.

«Wie die immer daherkommt! Du hast aber Humor.»
Jan wischte sich fahrig tiber die Stirn und setzte sich.
«Sorry. Womit kann ich euch helfen? Noch eine Mission
impossible?»
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«Ein Tag zum Vergessen!» Martin streckte sich und
blinzelte in die Abendsonne. Der Balkon im dritten Stock
hatte sich seit Mittag aufgeheizt wie ein Backofen. Siid-
westlage, grandiose Sicht auf Belpberg und Berner Al-
pen. ‘Das vom Giiggeli-Fritz’, stand auf der Aluverpa-
ckung: Der Inhalt war erfreulich knusprig. Den Salat
hatte sie auf einem blauen Teller hiibsch drapiert, aber er
sah auch so nach Migros Take-Away aus: Einladungen
zum Abendessen waren nicht Muriels Ding und entspre-
chend selten.

Irgendwas fiihrt sie im Schilde.
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«Mit dem Ripasso wirkt das Mentii ein bisschen over-
dressed.» Martin hatte mit Kennermiene gekostet und
genickt. Jetzt lachelte er schief.

«Heute habe ich Eichstétter...»

«Wir reden nicht iiber die Arbeit», unterbrach sie un-
gehalten. Seit sie beim Bundesamt fiir Verkehr arbeitete,
hatten sie es, dem Frieden zuliebe, so vereinbart. ‘Verein-
bart? Behordliche Anordnung’, pflegte er mit schiefem
Lécheln zu scherzen.

«Na gut. Wortiber soll ich denn reden?»

«Meine zwei Wochen Ferien. Ende August.»

Ach so. Die Ferien... Friiher haben wir uns wochenlang ge-
freut. Jetzt geraten wir uns vorher in die Haare, weil sie. ..

«Zu meinem Fiinfzigsten will ich was Besonderes un-
ternehmen.» Sie schwieg bedeutungsvoll.

Genau. Der Fiinfzigste. Haller, sei kompromissbereit!

«Bitte nicht Seychellen oder sonst was mit stundenlan-
gem Flug und Schutzhaft in einem Touristenknast. Spét-
sommer ist bei uns busy, kein gutes Datum. Ich weiss
noch nicht, ob ich frei...»

Zirtliche Zweisamkeit... Vorbei.

Es lag nicht an Muriels Aussehen: Jugendlich. Sexy.

«Kein Problem.» Sie schwieg eine Weile, blickte herab-
lassend und reckte sich dabei auf eine ihr eigene, auffal-
lige Art.

Obha, die ‘Ich bin die Chefin!” Attitiide. Schlechtes Zeichen,
wenn sie das nun auch privat...

«Ich verreise namlich ohne dich.»
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Hiihr alle! Fir dieses Outfit habe ich ein Kompliment
gekriegt - von einem Typen um die fiinfzig. Da staunt
ihr, was? Seit wann mégen Boomer Extravaganz?
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Wie immer sprach sie in einem Affenzahn und po-
sierte gleichzeitig vor der Kamera. Routine. Im Hinter-
grund hing der arg ausgebleichte Poster mit den Kétz-
chen: Ihr Markenzeichen.

#styles #fashionfreak #crazy #freedom.

YouTube, @Juliaissad. Typischer ‘Short’, kaum vierzig
Sekunden lang. Ihr Kanal verdankte den Erfolg einer Ka-
tastrophe: Corona. Da traf ihr ‘sad blogging” den Nerv
der Zeit. Mit der Suizid-Fraktion wollte sie allerdings
nichts zu tun haben: Die Pandemie hatte ihr das Leben
weggenommen - sie verlangte es zuriick. #letmelive. Seit
einem Jahr postete sie lieber knallige Outfits und freche
Spriiche. Schrill, manchmal nachdenklich. Uber alles,
was junge Leute interessiert.

Likes und Feedbacks, schon nach wenigen Minuten:
Unter der Woche hingen alle am Smartphone und schatz-
ten jede Ablenkung vom grauen Alltag.

“Uii, geil! Aber schon wieder Himmelblau...’

‘Alte glotzende Manner? F**k you!”

‘Cringe, zu hipster’

Sie klappte das Notebook zu. Nichts Aufregendes. Be-
leidigungen gehoren zum Geschift, genauso wie Beleh-
rungen von tritben Tassen, die nie etwas publizieren.
Sei’s drum: Kommentare bringen Traffic. Ehrliche Feed-
backs gab ihr Marie - im Chat, oder noch lieber, direkt in
den Schulpausen.

‘Du bist ein Digitaljunkie’, hatte ihr die Freundin
schon mal an den Kopf geworfen. Da war was dran. Am
Gymnasium war sie unterfordert, sah sich umgeben von
neidischen Gossip Girls und unterbelichteten Verehrern.
‘Paradiesvogel’, wurde getuschelt. “Halt sich fiir was Bes-
seres, die Jule!". Die Existenz im WWW fiel ihr leichter als
dieses  zwischenmenschliche =~ Kuddelmuddel im
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analogen Leben: Flucht und Angriff in einem. Manchmal
hatte sie Miihe, die zwei Welten auseinanderzuhalten.
Mit oder ohne Kamera: Sie spielte nichts. Sie war Juliais-
sad.

‘Sad’? Sie hatte gelernt, es zu verstecken. Auch vor
sich selbst. Marie wusste als Einzige, wie es in ihr drin
wirklich aussah. ‘Porco dio, hast du ein Puff in deinem
Harzgénterli!” Zwei ungleiche Freundinnen mit unbe-
grenztem Vertrauen zueinander, da durften sie unzim-
perlich miteinander umgehen.

Ja, wenn sie Marie nicht hitte...

6

Fiinf vor sieben. Uber der Aare lag ein Nebelschleier,
im Stiden strahlte die Bliiemlisalp im frithen Sonnenlicht.
Die zweihundert Meter lange S-Bahn nach Bern war voll
wie immer, sogar in der ersten Klasse hatte Martin nur
einen Platz auf der Lingsbank bei der Treppe gefunden.
Seine Laune war auf dem Tiefpunkt.

Mit Muriel lduft nichts mehr, wie es sollte. ..

Allein auf Kreuzfahrt. Natiirlich war er heilfroh, dass
ihm das erspart blieb. In einer schwimmenden Stadt von
Touristenfalle zu Touristenfalle gondeln? Nein, danke!

Aber wie sie ‘ohne dich’ betont hat! Vollendete Tatsachen.

Eine seltsame Mischung aus Kaltschnduzigkeit und
Entschuldigung. Verreiste sie tatsdchlich mit Astrid?
Oder hatte sie am Ende... Sie steckten in der Sackgasse
fest. Er fiihlte es langst, und doch wollte er immer wieder
das Gegenteil glauben.

Selten wagte er noch einen Anlauf wie gestern. ‘Lieben
wir uns wieder einmal?” Wovor fiirchtete er sich mehr:
Dem erwarteten ‘Nein’? Dem frustrierenden Verzicht?
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‘Okay’, hatte sie zu seiner Uberraschung gesagt, T-Shirt
und Slip ausgezogen und sich neben ihn auf den Riicken
gelegt. Himmel, war sie begehrenswert! Und doch... wie
abwesend. Er wollte ihre Lust wecken, sie verwdhnen.
‘Mach schon’, sagte sie nach einer Weile unwirsch. ‘Ich
mag nicht simulieren.’

Den folgenden Disput hitte er sich schenken und statt-
dessen einen spaten Zug nach Diidingen nehmen sollen.
‘Du bist auch nicht in Form’, gab sie ihm die Schuld und
zeigte auf seinen schlappen Penis. “Wir sind eben nicht
mehr dreissig. Hast du nichts anderes im Sinn als Sex?’

Was ist falsch an Sex? Und nein, ich méchte mehr: Begehrt
werden. Wie friiher. Verlange ich zu viel?

Statt iiber seine Wiinsche zu reden, zerpfliickte er ihre
Vorwiénde. Nattirlich erfolglos.

Warum ist es so viel einfacher, ohne Hemmungen tiber Se-
xualitit nachzudenken, als dariiber zu reden?

Irgendwann beendete sie die chaotische Diskussion
mit einem zerstreuten Kuss. “Vergiss es. War nicht unser
Abend... Du bist aus der Spur geraten. Nicht nur im Bett,
meine ich.” Punkt. Chance fiir eine richtige Aussprache
verpasst.

Der Klingelton weckte ihn aus den triiben Gedanken -
gerade rechtzeitig, um festzustellen, dass er sowieso aus-
steigen musste. Miirrisches «Haller.»

Frank Gerber! «Du bist der mysteriose Anrufer, der
mich seit gestern zu jeder Zeit und Unzeit...» Ehemaliger
Gymerkollege, der Letzte, mit dem er gerechnet hitte. In
den ‘bewegten” Achtzigerjahren hatte er sich als Linksal-
ternativer gebdrdet: Die Sorte, die in der glorreich verru-
fenen Berner Reithalle Hasch konsumierte und debile Pa-
rolen auf Pappkarton schmierte. Eisern davon {iber-
zeugt, die Welt zu verbessern.
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«Wenn man den Maharadscha anruft, ist es wichtig!»
Franks Jovialitit tonte einen Zacken iiberdreht. Berech-
nend charmant - so hatte er schon damals bei den Mad-
chen erfolgreich Punkte gesammelt.

Maharadscha! Wie kommt der Loser dazu, mich vierzig
Jahre spiiter bei diesem Ubernamen zu nennen?

Verballhornung seines Namenskiirzels ‘'MAHA’, er-
sonnen von der linken Clique. Ein Schimpfwort, aber
nicht ganz unpassend: Er war schwarzhaarig, Klassen-
chef und gab gerne den Ton an. Fiir Frank gehorte er zum
‘Establishment’. Ein Streber. Lehrerversteher. Ausbeuter.
‘Macht aus dem Staat Gurkensalat!’

«Ich heisse immer noch Martin. Und wenn du mich
nur anrufst, um mich frithmorgens zu drgern, hiange ich
dir subito auf.» Er betonte ‘subito” mit spéttischem Un-
terton. Frank wiirde wissen, warum.

«Ach was, war nur ein Scherz. Wir sind jetzt fast Ar-
beitskollegen, erinnerst du dich?»

Natiirlich. Die Klassenzusammenkunft vor sechs Jahren.

Frank hatte ihn zwei Stunden lang vollgelabert. Fach-
journalist fiir 5V-Themen, hatte er geprahlt: Beim “Tagi’,
also immer noch im Lager der Linken und Guten, aber
auf gehobenem Niveau. Seine Kenntnisse schopfte er aus
ein paar Jahren beim Pressedienst des ZVV, dem Ziircher
Verkehrsverbund.

Seither kann er einen Trolleybus von einem Doppelstockzug
unterscheiden...

Martin war auf der Passerelle stehen geblieben. Der
Achthunderter nach Romanshorn glitt mit plus drei
durch die Haltestelle Wankdorf. Dreizehn Wagen, eine
Lok statt geméss Vorschrift deren zwei. Planfahrweg Ba-
dewanne tiber Gleis 5: Unnétig - die S3 war lidngst tiber
alle Berge. Solche Einzelheiten fielen ihm auch nach einer
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halb durchwachten Nacht und mit einem Stérenfried am
Ohr sofort auf: Déformation professionelle...

«Kollegen!» Martin lachte spéttisch. «Ihr Medienfrit-
zen schreibt bloss bissige Kommentare zu unseren Com-
muniqués. Wenn man euch zurtickpfeift, weil ihr mit der
Kamera iiber die Gleise latscht wie die Hithner, macht ihr
einen Aufstand: ‘SBB behindert die Pressefreiheit.”»

Kunden und Politiker glauben es sogar.

Es blieb verdiachtig still in der Leitung. «Nur ein klei-
ner Scherz... Womit kann ich dir helfen, Frankenstein?»

Schade, dass dies kein Videocall ist. Zu gerne hiitte ich zu-
geschaut, wie sich Franks unformiger Schidel drgert.

Nun waren sie quitt.

7

Martin und Jan trafen sich im ‘Gira’, dem Personalres-
taurant im Hauptquartier von SBB Infrastruktur, Hilfi-
kerstrasse 3. Der Mann am Ausschank hatte eine Palme
auf seinen Cappuccino gezaubert wie ein echter Barista.

«Du bist bei unseren Fragen gestern ziemlich sec unter
die Rdder geraten...», entschuldigte sich Martin. Zwan-
zig Jahre Zusammenarbeit: Pragmatiker Haller und der
technikverliebte Ingenieur. Ein Paar wider Willen, wel-
ches die Fahigkeiten des Partners schitzt, und doch dau-
ernd gegeneinander austeilt.

«Bin ich mir gewohnt.» Eichstétter seufzte. «Ich darf
die Scheisse ausbaden, die uns andere eingebrockt ha-
ben. Alle behaupten, ETCS sei eine Katastrophe, dabei
haben diese Deppen Level 1 nur falsch projektiert. Aber
wem sag’ ich das. Du gehorst zu den wenigen, die nicht
nur bellen, sondern auch drauskommen.»
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ETCS Level 1, ein Zugsicherungssystem. EU-Norm,
von SBB Infrastruktur innert weniger Jahre ausgerollt.
Als 2019 erstmals passend ausgeriistete Triebziige im
Fahrplanverkehr auftauchten, kam die Erntichterung:
Entgegen allen Versprechen mussten die Ziige frither
bremsen und langsamer einfahren als mit den bewéhrten
Systemen Signum und ZUB. Oder sie blieben nach dem
Halt gleich jammerlich stecken. Millionenbetrage fiir die
Anpassung der Infrastruktur kursierten. Dispute tiber
Sinn und Unsinn beim Sicherheitsdenken, rote Képfe in
Krisensitzungen: Gestern hatte Ruedi die Entriistung der
Planer und Betriebler in den grellsten Farben geschildert.

«Weisst du, Jan, Level 1 ist nur der Tropfen, der das
Fass zum Uberlaufen bringt», versuchte Martin, das La-
mento einzuordnen. «An allen Fronten ist die Piinktlich-
keit unter Druck: Die Flut an Bauprojekten mit ihren
Langsamfahrstellen. Neue Sicherheitsvorschriften nach
dem todlichen Unfall in Baden, fast eine halbe Minute
mehr fur den Abfahrtsprozess: Die Fahrplankonzepte
zerbroseln uns buchstéblich zwischen den Fingern. Und
das BAV nutzt die Misere, um uns noch mehr dreinzure-
den. So ist es nun mal!»

Eichstitter nickte grimmig. «Irgendwann...», er
machte eine vage Handbewegung, «schldgt das Pendel
zuriick, du wirst sehen. An Level 2 kommen wir nicht
vorbei. Wenn einmal der neue Funkstandard FRMCS...»

Vor knapp zwanzig Jahren hatte Eichstétter bei der
SBB die Fiuhrerstandssignalisierung kennengelernt:
ETCS Level 2, Voraussetzung fiir Geschwindigkeiten
tiber 160 km/h. Pionierarbeit. Der junge Spezialist
machte sich im Handumdrehen unentbehrlich: An allen
internationalen Kongressen wurde er als Koryphie her-
umgereicht. Nattirlich kannte er auch
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Unzuldnglichkeiten und Fallstricke aus dem Effeff. Seine
Diagramme mit den Bremskurven waren legendar.

Haller hingegen vertrat die Zweifel und Anforderun-
gen der Anwender. Das war weniger glamourds und
Knochenarbeit: Dreissig Prozent Kapazititsgewinn ver-
sprachen die Lobbyisten der Lieferindustrie, um das Ma-
nagement fiir eine netzweite Umriistung zu motivieren.
Beweise blieben sie schuldig; es ging um Prestige und
das grosse Geld. Eichstitter lavierte geschickt zwischen
den Fronten. Haller tiber Eichstdtter: ‘Liigt nie, aber
weiss genau, wie er die Dinge formulieren muss, damit
es eine gute Falle macht.’

Dafflon beendete die Fehde zwischen dem ETCS-La-
ger und den Realos mit tiberraschend klaren Worten:
‘Brauchen wir nicht weitere Investitionen in Level 2!" Der
neue CEO habe bloss das Wort ‘vorldufig’ unterschlagen,
kommentierte Martin mit siiffisantem Grinsen. Ein
schwerer Schlag fiir den erfolgsverwohnten Eichstétter:
Statt neue Konzepte zu erarbeiten, musste er nun mit sei-
nem Team in miihseliger Kleinarbeit Mangel bei Level 1
analysieren und Sofortmassnahmen vorschlagen. ‘No-
men est Omen’, wurde zynisch kalauert. ‘Bei den ETCS-
Pépsten herrscht Angst.” Peter Angst, der neue Leiter von
SBB Infrastruktur.

«S0so, FRMCS.» Martin hatte dem Redefluss tiber
Bandbreiten und Latenzzeiten nur mit halbem Ohr zuge-
hort. «<Am Ende zidhlt, wer beim nidchsten Chefwechsel
ans Ruder kommt und nicht die Technik. Bei uns... oder
im BAV.» Er ldchelte schief.

«Kriegt erst mal das neue Planungssystem gebacken,
statt auf uns herumzuhacken.» Eichstétter schnaubte em-
port. «Zwei Jahre Verzug, mindestens, aber Biirgisser re-
det konsequent alle Riickschldge schon. Frither hat er
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noch gewettert, wir brauchten keine Science-Fiction, son-
dern Planer, die etwas vom Metier verstehen.»

«Wir wollen wieder mal zu viel und alles gleichzeitig.
So haben wir alle unsere Probleme. A propos.» Martin
wechselte vorsichtig das Thema. «Deine Tochter... wie
heisst sie schon?» Er vermutete, der familidre Disput sei
die wahre Ursache fiir Jans diinnhdutige Reaktion an der
gestrigen Besprechung.

«Ach, die Juli! Du hast doch auch einen Sohn, Tinu.
Dann weisst du, wie es lduft mit Teenagern.»

Martin lachte. «Tim ist bald dreissig! Und nein, ich
kann mich nicht beklagen. Wir haben uns immer gut ver-
standen.»

«Ihre Schwester machte auch keine Probleme, aber Ju-
lia...» Eichstdtter kam in Fahrt, als ginge es um Level 2.
Martin durfte nur noch zuhoren.

8

«Du tibertreibst es krass mit deinen Outfits.» Fabian
war Julias treuester Follower. Nicht nur auf YouTube.

«Wie ich mich anziehe, geht dich nichts an. Ausleihe
von Claire, da muss ich das Zeug passend prasentieren.»
Julia schiittelte ihre helldunkel zweigeteilte Mahne. Die
blauen Méches hatte sie sich heute frith ausgewaschen,
aber das kiinstliche Blond war hartnéckiger und stand
ihr gut. Fand sie. Der winzige Ring mit dem Zirkon
steckte wieder brav am angestammten Platz tiber der
Augenbraue. Dass sie ihn gestern gegen ein blaues Stéab-
chen getauscht hatte, war Fabian sauer aufgestossen -
das Ringlein war schliesslich sein Geburtstagsgeschenk.

Jans Schwester Claire hatte am Blog ihrer Nichte den
Narren gefressen. Sie fithrte eine gut laufende Boutique
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in der Innenstadt, lieh ihr Extravagantes und tiberliess
ihr schwer Verkdufliches zum Freundschaftspreis: Bei zu
exotischen Looks fremdelte die Berner Kundschaft.

«Du hast ausgesehen wie ein Papagei.» Fabian liess
nicht locker. «Warum verunstaltest du dein wunderscho-
nes Haar mit unnatiirlichen Farben? Alle glotzen dir
nach.»

«Mach mir jetzt bloss keine Szene! Ich wollte das Vi-
deo gleich nach der Schule abdrehen: Wir hatten zwei
Lektionen Ausfall. Da musste ich schon am Morgen...
Moment!» Sie wiihlte genervt in ihrer Tasche nach dem
Smartphone, das schon eine Weile vor sich hin dudelte.
«Gopf, ausgerechnet jetzt...» Sie blickte unentschlossen
auf den Bildschirm und tippte dann doch auf den griinen
Horer. Eisiges "Hi'.

Fabian biss in den Mac Chicken und beobachtete seine
Freundin mit Argusaugen. Freundin? ‘Wir beide, was ist
das, und was soll es noch werden?’ hatte er sie kiirzlich
gefragt. "Woher soll ich wissen, Fabu, was die Zukunft
bringt?’ Verlegenes Achselzucken. Da war der Klumpen
in seinem Bauch noch grosser geworden. Sie hatte es
nicht leicht, litt trotzig, selbstbewusst, haderte mit ihrem
Leben. Aber musste sie ihm damit seines vermiesen?
Was hatten sie bloss dem Schicksal angetan, dass es sich
so bitter an ihnen réachte?

«Mein Alter!» schnaubte sie und steckte das Handy
zuriick in die Tasche.

«Logo. Die Maturarbeit. Arger, wie immer. Brich doch
endlich den Kontakt ganz ab! Das wire ehrlicher.»

«Du sollst nicht mithoren, wenn ich telefoniere.» Sie
lachte tiber sein beleidigtes Gesicht. «Er hat mich gestern
grasslich gestaucht. Nun reicht er mich an einen
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Kollegen weiter. Das war das letzte Mal, dass ich ihn um
einen Gefallen bitte.»

«Nicht etwa der mit dem Kompliment...»

«Genau der! Der will mich coachen.»

«Der alte Sack? Hexlein! Was soll das? Ich konnte dir
auch helfen.» Fabian stand kurz vor dem Abschluss und
hatte seine Maturarbeit langst abgeliefert: ‘Gorbatschow
und der Zerfall der Sowjetunion’. Wahrend er noch da-
ran arbeitete, spiilte der unségliche Krieg das Thema in
die Tagesaktualitdten. Ohne Julias Unterstiitzung hitte
er den schwierigen Stoff kaum bewiltigt. Geschichte war
eines ihrer Lieblingsfédcher.

«Du? Mir helfen? Von der Eisenbahn hast du null Ah-
nung, Autofan Schertenleib. Bloss ein Vorwand, mich ins
Bett zu kriegen. Du denkst an nichts anderes.»

«Bullshit. Nein... Doch. Friiher hast du gesagt...» Er
vermied den Augenkontakt. «Wir sollten...»

«Hor auf, Fabu.» Sie seufzte und packte seine Hand -
zértlich ging anders. «Ich mochte es auch, irgendwie,
aber ich kann nicht, Punkt.»

«In drei Wochen muss ich in die Rekrutenschule ein-
rticken. Logo, dass ich vorher mit dir...» Er versuchte, sie
zu kiissen, aber sie entwand sich wieselflink.

«Ich kaufe dir eine Sexpuppe, die blasen wir dann zu-
sammen auf. Das Video geht viral.» Ihr Lachen wirkte
gekiinstelt.

«Wie du manchmal redest, Jule... Du machst dich
bloss lustig, und ich... Da gramselet’s mir kalt den Rii-
cken hinunter.»

Sie gab ihm einen fliichtigen Kuss auf die Wange und
ging wieder auf Distanz. Eine gefiihlte Ewigkeit lang
schauten sie sich in die Augen. Forschend: Sie. Ratlos: Er.
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«Schon gut», sagte sie schliesslich wie zu sich selbst. «Ich
weiss nicht mehr, wer ich bin und was ich will. Scheiss-
welt! Krieg, Klimawandel, Pandemie, Machos... Ja, auch
du bist einer. Du willst mich besitzen. Vergiss es.»

Sie machte eine heftige Handbewegung und floh aus
dem Fastfood.

«Hey, warte, ich muss doch ...» rief er ihr nach. Ver-
geblich. Sie war schon im Getiimmel verschwunden.
«...auch zuriick ins Neufeld...», murmelte er den Satz zu
Ende und verschlang hastig den Rest seiner Mahlzeit.
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