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Erste Woche 

1 

ngesund flimmerndes Hellrosa: Die monumen-
tale Bahnhofsuhr vor dem Hauptsitz der SBB 

war schon wieder stehen geblieben: Bildschirmpanne 
statt Zeigersprung.  

Das Denkmal für Ingenieur Hilfiker als Mahnmal – mo-
derne Technik ist anders, nicht besser.  

Martin spann den Gedanken während den ersten paar 
hundert Metern weiter. Die tägliche Runde am Mittag 
war ein Ritual: Energie tanken für den Nachmittag. Ideen 
entwickeln oder verwerfen. Ein stilles Selbstgespräch, 
das ihn vom Bürogebäude im Wankdorf über den Bahn-
steig an Gleis sechs hinauf ins Gewerbequartier führte; 
vorbei am Fussballstadion zum Guisanplatz und zurück 
über die Stauffacherbrücke. Es war auch eine Exkursion 
durch urbane Landschaft: Verwahrloste Gewerbebra-
chen neben Verkaufspalästen für deutsche Automarken. 
Mehrstöckig geführte Verkehrsadern, die den Fussgän-
ger zum Ampelmarathon nötigen. Schulen, Alleen, 
nüchterne Verwaltungsgebäude. Kunterbunte Wohn-
bauten bis zum ‘Breitsch’, dem Breitenrainquartier. Der 
Abstecher durch das Kasernenareal fiel heute aus: Die 
nächste Sitzung rief.  

Ich muss Ruedi wieder mal auf die Seele knien. 

Saublöde Sache. Gleis drei liegt in einer Kurve. Die 
Überhöhung der Aussenschiene reicht nach dem Umbau 
im Bahnhof Wankdorf nur für neunzig statt hundert 
Stundenkilometer. Wegen ein paar fehlenden Millime-
tern. Wegen fünfundfünfzig Zentimetern Perronhöhe. 
Wegen BeHiG, dem Behindertengleichstellungsgesetz: 

U 
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Eisenbahn ist komplexer, als Auto fahrende Journalisten, 
Politiker und Lobbyisten wahrhaben möchten. 

Alternativlos, hatte der Projektleiter zerknirscht er-
klärt, als die unangenehme Wahrheit kurz vor der Inbe-
triebnahme durchsickerte. Kritischer Zeitverlust, Zug-
stau. Die Pünktlichkeit ist futsch, orakelten die Master-
minds aus Betrieb und Planung und alarmierten Weg-
müller: Alle Zugfolgen Richtung Ost und Süd im Fahr-
plan 2023 auf Konflikte überprüfen. Sofort! 

So ein Seich. Die neuen Gleise, Signale und das Stellwerk 
sind in Betrieb. Simulationen ändern nichts daran. 

 ‘Fehler vermeiden, nicht ausbügeln. Wir prüfen Kon-
zepte, nicht Fakten. Für das Unabänderliche schickt ihr 
die Angsthasen bitte zum Guru oder zum Kräuterdok-
tor!’ Der Satz sorgte bei Martins Präsentationen regel-
mässig für Heiterkeit. Bloss hielt sich niemand daran. 

Wir alle sind People Pleaser – nicht nur Ruedi. Keiner wagt, 
nein zu sagen. 

Manchmal kriegte Martin auf dem Marsch mit Apfel 
den angesammelten Ärger in den Griff. Dann eilte er be-
schwingt die Treppen hoch in den sechsten Stock und 
wusste genau, was und wie es zu tun war. Heute aber 
wirkten seine Gedankengänge so ausgetreten wie die 
Route durch Berns Nordosten.  

Er stolperte im Treppenhaus, weil sein Handy vi-
brierte und er auf den Bildschirm schielte, statt auf die 
Stufen zu achten. Schon wieder diese unbekannte Num-
mer, zum vierten Mal seit halb zehn. Kein Kollege; der 
hätte längst mit einer E-Mail nachgedoppelt.  

Wenn es wichtig ist, ruft er ein fünftes Mal an.  

Martin holte sein Notebook und eilte zum Sitzungs-
raum. 



8 
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Muriel sass mit ihrer Freundin Astrid bei Kaffee und 
einem Erdbeertörtchen. Die Tische in der Konditorei wa-
ren dicht besetzt, die Verführungen an der Theke süss 
und die Preise gesalzen. Eben hatten sie eine Kreuzfahrt 
gebucht: Mitte August, von Kiel zum Nordkap. Muriel 
träumte seit Jahren davon. Nun, da es endlich klappte, 
war sie verärgert. 

«Martin wird dir schon nicht den Kopf abbeissen. Der 
geht noch so gern vierzehn Tage allein wandern», be-
schwichtigte die Freundin. «Wir haben es uns verdient. 
Fünfzig werden wir nur einmal.» 

«Verdient, verdient… Es geht nicht um Martin. Mich 
triggert, wie die Touristiker nach Corona den Run auf 
Reisen schamlos ausnutzen.» Die Verkäuferin hatte 
ihnen die zweitteuerste Kategorie aufgeschwatzt. Mit 
Balkon. «Die setzen auf Torschlusspanik. Keine Sorge, 
ich übernehme drei Viertel.» 

Astrids Lohn als Assistentin in einer Anwaltskanzlei 
liess keine grossen Sprünge zu: Sie war dauernd in den 
Miesen. Den früheren Lebensstil konnte sie sich nach der 
Scheidung nicht mehr leisten. Im Prinzip. 

«Keine Widerrede», blockte Muriel die halbherzigen 
Einwände ab. «Mein Geburtstagsgeschenk.» Als Sekti-
onschefin ‘Planung’ beim Bundesamt für Verkehr bezog 
sie ein faires Gehalt. In der Industrie oder bei einem pri-
vaten Dienstleister könnte sie mindestens zehntausend 
mehr herausholen: Frauen mit Führungserfahrung im Ei-
senbahnbusiness wurden umworben. Vielleicht wäre es 
an der Zeit, ihrer Karriere neuen Schub zu verleihen.  

«Du hast es gut mit Martin. So verständnisvoll.» Ast-
rid unterhielt sich lieber über Männer als über Moneten. 
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«Möchtest du ihn haben?» Muriel grinste anzüglich. 
Sie kannte das Anforderungsprofil der Freundin: Gross. 
Sexy. Gutverdienend. Gut im Bett. 

«Martin? Never!» 

3 

Erst hetzen, dann warten: Schon fünf nach zwei. Mar-
tin und Ruedi Wegmüller wurden wider Willen Zeugen 
eines Stummfilms, der sich hinter der halbtransparenten 
Glaswand im Sitzungszimmer abspielte: Jan Eichstätter, 
der unbestrittene Experte für ETCS im Team Zugsiche-
rungssysteme, und eine junge Frau, offenbar neu im Un-
ternehmen. Beide heftig gestikulierend. 

Martin nutzte die lästige Warterei, Ruedi wegen dem 
Auftrag Wankdorf zur Rede zu stellen.  

Wie immer: Die ‘Kleinen’ müssen gegen die ‘bösen Chefs’ 
zusammenhalten. Faule Ausrede. 

«Tu, was du nicht lassen kannst», unterbrach er die Li-
tanei seines Mitarbeiters. «Das ist doch für die Katz. 
Nächstes Mal hältst du dich an unsere Prozesse, okay?» 

«Bürgisser…» wollte Ruedi noch nachhaken.  

«…hat nun andere Aufgaben, der soll sich da raushal-
ten.» Bürgisser war ein altgedienter Haudegen im mitt-
leren Kader. Zürcher. Die mit dem Durchblick, gab er bei 
jeder Gelegenheit zu verstehen. Schon vor vielen Jahren 
war Fahrdienstleiter Haller in Oerlikon wegen Bürgis-
sers gewagten Dispositionen aus der Betriebsleitzentrale 
Langstrasse immer wieder in Rage geraten. 

Erst als Martin durch den Türspalt wortlos auf die 
Armbanduhr zeigte, komplimentierte Eichstätter die 
Frau mit genervter Miene zur Tür. Ruedi kriegte Stielau-
gen: Höchstens fünfundzwanzig, Haare links 
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kastanienbraun, rechts weissblond mit türkisfarbenen 
Mèches, linkes Hosenbein weiss, das andere hellblau, 
auffälliges Piercing in der Augenbraue. 

«Stellst du uns die neue Kollegin nicht vor? Wenn wir 
schon warten dürfen…» Martin streckte ihr die Hand 
entgegen, sie griff zögernd danach. 

«Julia Eichstätter, ich bin nur seine Tochter.» 

Aha. Kleiner Familienstreit. 

 «Martin Haller, freut mich trotzdem, Sie kennenzuler-
nen!» sagte er nach kurzer Ewigkeit und ärgerte sich 
über seine lange Leitung. «Toller Look, etwas schräg. Hat 
Charakter, gäu Ruedi?» Julia hob überrascht die Augen-
brauen, deutete ein Lächeln an und eilte zum Ausgang.  

«Wie die immer daherkommt! Du hast aber Humor.» 
Jan wischte sich fahrig über die Stirn und setzte sich. 
«Sorry. Womit kann ich euch helfen? Noch eine Mission 
impossible?» 

4 

«Ein Tag zum Vergessen!» Martin streckte sich und 
blinzelte in die Abendsonne. Der Balkon im dritten Stock 
hatte sich seit Mittag aufgeheizt wie ein Backofen. Süd-
westlage, grandiose Sicht auf Belpberg und Berner Al-
pen. ‘Das vom Güggeli-Fritz’, stand auf der Aluverpa-
ckung: Der Inhalt war erfreulich knusprig. Den Salat 
hatte sie auf einem blauen Teller hübsch drapiert, aber er 
sah auch so nach Migros Take-Away aus: Einladungen 
zum Abendessen waren nicht Muriels Ding und entspre-
chend selten.  

Irgendwas führt sie im Schilde.  
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«Mit dem Ripasso wirkt das Menü ein bisschen over-
dressed.» Martin hatte mit Kennermiene gekostet und 
genickt. Jetzt lächelte er schief. 

«Heute habe ich Eichstätter…» 

«Wir reden nicht über die Arbeit», unterbrach sie un-
gehalten. Seit sie beim Bundesamt für Verkehr arbeitete, 
hatten sie es, dem Frieden zuliebe, so vereinbart. ‘Verein-
bart? Behördliche Anordnung’, pflegte er mit schiefem 
Lächeln zu scherzen. 

«Na gut. Worüber soll ich denn reden?» 

«Meine zwei Wochen Ferien. Ende August.» 

Ach so. Die Ferien... Früher haben wir uns wochenlang ge-
freut. Jetzt geraten wir uns vorher in die Haare, weil sie… 

«Zu meinem Fünfzigsten will ich was Besonderes un-
ternehmen.» Sie schwieg bedeutungsvoll. 

Genau. Der Fünfzigste. Haller, sei kompromissbereit! 

«Bitte nicht Seychellen oder sonst was mit stundenlan-
gem Flug und Schutzhaft in einem Touristenknast. Spät-
sommer ist bei uns busy, kein gutes Datum. Ich weiss 
noch nicht, ob ich frei...» 

Zärtliche Zweisamkeit... Vorbei.  

Es lag nicht an Muriels Aussehen: Jugendlich. Sexy. 

«Kein Problem.» Sie schwieg eine Weile, blickte herab-
lassend und reckte sich dabei auf eine ihr eigene, auffäl-
lige Art.  

Oha, die ‘Ich bin die Chefin!’ Attitüde. Schlechtes Zeichen, 
wenn sie das nun auch privat… 

«Ich verreise nämlich ohne dich.» 

5 

Hi ihr alle! Für dieses Outfit habe ich ein Kompliment 
gekriegt - von einem Typen um die fünfzig. Da staunt 
ihr, was? Seit wann mögen Boomer Extravaganz? 
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Wie immer sprach sie in einem Affenzahn und po-
sierte gleichzeitig vor der Kamera. Routine. Im Hinter-
grund hing der arg ausgebleichte Poster mit den Kätz-
chen: Ihr Markenzeichen. 

#styles #fashionfreak #crazy #freedom.  

YouTube, @Juliaissad. Typischer ‘Short’, kaum vierzig 
Sekunden lang. Ihr Kanal verdankte den Erfolg einer Ka-
tastrophe: Corona. Da traf ihr ‘sad blogging’ den Nerv 
der Zeit. Mit der Suizid-Fraktion wollte sie allerdings 
nichts zu tun haben: Die Pandemie hatte ihr das Leben 
weggenommen – sie verlangte es zurück. #letmelive. Seit 
einem Jahr postete sie lieber knallige Outfits und freche 
Sprüche. Schrill, manchmal nachdenklich. Über alles, 
was junge Leute interessiert. 

Likes und Feedbacks, schon nach wenigen Minuten: 
Unter der Woche hingen alle am Smartphone und schätz-
ten jede Ablenkung vom grauen Alltag. 

‘Uii, geil! Aber schon wieder Himmelblau…’  

‘Alte glotzende Männer? F**k you!’ 

‘Cringe, zu hipster’ 

Sie klappte das Notebook zu. Nichts Aufregendes. Be-
leidigungen gehören zum Geschäft, genauso wie Beleh-
rungen von trüben Tassen, die nie etwas publizieren. 
Sei’s drum: Kommentare bringen Traffic. Ehrliche Feed-
backs gab ihr Marie – im Chat, oder noch lieber, direkt in 
den Schulpausen.  

 ‘Du bist ein Digitaljunkie’, hatte ihr die Freundin 
schon mal an den Kopf geworfen. Da war was dran. Am 
Gymnasium war sie unterfordert, sah sich umgeben von 
neidischen Gossip Girls und unterbelichteten Verehrern. 
‘Paradiesvogel’, wurde getuschelt. ‘Hält sich für was Bes-
seres, die Jule!’. Die Existenz im WWW fiel ihr leichter als 
dieses zwischenmenschliche Kuddelmuddel im 



13 

 

analogen Leben: Flucht und Angriff in einem. Manchmal 
hatte sie Mühe, die zwei Welten auseinanderzuhalten. 
Mit oder ohne Kamera: Sie spielte nichts. Sie war Juliais-
sad.  

‘Sad’? Sie hatte gelernt, es zu verstecken. Auch vor 
sich selbst. Marie wusste als Einzige, wie es in ihr drin 
wirklich aussah. ‘Porco dio, hast du ein Puff in deinem 
Härzgänterli!’ Zwei ungleiche Freundinnen mit unbe-
grenztem Vertrauen zueinander, da durften sie unzim-
perlich miteinander umgehen. 

Ja, wenn sie Marie nicht hätte…  

6 

Fünf vor sieben. Über der Aare lag ein Nebelschleier, 
im Süden strahlte die Blüemlisalp im frühen Sonnenlicht. 
Die zweihundert Meter lange S-Bahn nach Bern war voll 
wie immer, sogar in der ersten Klasse hatte Martin nur 
einen Platz auf der Längsbank bei der Treppe gefunden. 
Seine Laune war auf dem Tiefpunkt. 

Mit Muriel läuft nichts mehr, wie es sollte… 

Allein auf Kreuzfahrt. Natürlich war er heilfroh, dass 
ihm das erspart blieb. In einer schwimmenden Stadt von 
Touristenfalle zu Touristenfalle gondeln? Nein, danke! 

Aber wie sie ‘ohne dich’ betont hat! Vollendete Tatsachen. 

Eine seltsame Mischung aus Kaltschnäuzigkeit und 
Entschuldigung. Verreiste sie tatsächlich mit Astrid? 
Oder hatte sie am Ende… Sie steckten in der Sackgasse 
fest. Er fühlte es längst, und doch wollte er immer wieder 
das Gegenteil glauben. 

Selten wagte er noch einen Anlauf wie gestern. ‘Lieben 
wir uns wieder einmal?’ Wovor fürchtete er sich mehr: 
Dem erwarteten ‘Nein’? Dem frustrierenden Verzicht? 
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‘Okay’, hatte sie zu seiner Überraschung gesagt, T-Shirt 
und Slip ausgezogen und sich neben ihn auf den Rücken 
gelegt. Himmel, war sie begehrenswert! Und doch… wie 
abwesend. Er wollte ihre Lust wecken, sie verwöhnen. 
‘Mach schon’, sagte sie nach einer Weile unwirsch. ‘Ich 
mag nicht simulieren.’ 

Den folgenden Disput hätte er sich schenken und statt-
dessen einen späten Zug nach Düdingen nehmen sollen. 
‘Du bist auch nicht in Form’, gab sie ihm die Schuld und 
zeigte auf seinen schlappen Penis. ‘Wir sind eben nicht 
mehr dreissig. Hast du nichts anderes im Sinn als Sex?’  

Was ist falsch an Sex? Und nein, ich möchte mehr: Begehrt 
werden. Wie früher. Verlange ich zu viel? 

Statt über seine Wünsche zu reden, zerpflückte er ihre 
Vorwände. Natürlich erfolglos.  

Warum ist es so viel einfacher, ohne Hemmungen über Se-
xualität nachzudenken, als darüber zu reden?  

Irgendwann beendete sie die chaotische Diskussion 
mit einem zerstreuten Kuss. ‘Vergiss es. War nicht unser 
Abend… Du bist aus der Spur geraten. Nicht nur im Bett, 
meine ich.’ Punkt. Chance für eine richtige Aussprache 
verpasst. 

Der Klingelton weckte ihn aus den trüben Gedanken – 
gerade rechtzeitig, um festzustellen, dass er sowieso aus-
steigen musste. Mürrisches «Haller.» 

Frank Gerber! «Du bist der mysteriöse Anrufer, der 
mich seit gestern zu jeder Zeit und Unzeit…» Ehemaliger 
Gymerkollege, der Letzte, mit dem er gerechnet hätte. In 
den ‘bewegten’ Achtzigerjahren hatte er sich als Linksal-
ternativer gebärdet: Die Sorte, die in der glorreich verru-
fenen Berner Reithalle Hasch konsumierte und debile Pa-
rolen auf Pappkarton schmierte. Eisern davon über-
zeugt, die Welt zu verbessern. 
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«Wenn man den Maharadscha anruft, ist es wichtig!» 
Franks Jovialität tönte einen Zacken überdreht. Berech-
nend charmant – so hatte er schon damals bei den Mäd-
chen erfolgreich Punkte gesammelt. 

Maharadscha! Wie kommt der Loser dazu, mich vierzig 
Jahre später bei diesem Übernamen zu nennen?  

Verballhornung seines Namenskürzels ‘MAHA’, er-
sonnen von der linken Clique. Ein Schimpfwort, aber 
nicht ganz unpassend: Er war schwarzhaarig, Klassen-
chef und gab gerne den Ton an. Für Frank gehörte er zum 
‘Establishment’. Ein Streber. Lehrerversteher. Ausbeuter. 
‘Macht aus dem Staat Gurkensalat!’  

«Ich heisse immer noch Martin. Und wenn du mich 
nur anrufst, um mich frühmorgens zu ärgern, hänge ich 
dir subito auf.» Er betonte ‘subito’ mit spöttischem Un-
terton. Frank würde wissen, warum. 

«Ach was, war nur ein Scherz. Wir sind jetzt fast Ar-
beitskollegen, erinnerst du dich?» 

Natürlich. Die Klassenzusammenkunft vor sechs Jahren.  

Frank hatte ihn zwei Stunden lang vollgelabert. Fach-
journalist für öV-Themen, hatte er geprahlt: Beim ‘Tagi’, 
also immer noch im Lager der Linken und Guten, aber 
auf gehobenem Niveau. Seine Kenntnisse schöpfte er aus 
ein paar Jahren beim Pressedienst des ZVV, dem Zürcher 
Verkehrsverbund.  

Seither kann er einen Trolleybus von einem Doppelstockzug 
unterscheiden… 

Martin war auf der Passerelle stehen geblieben. Der 
Achthunderter nach Romanshorn glitt mit plus drei 
durch die Haltestelle Wankdorf. Dreizehn Wagen, eine 
Lok statt gemäss Vorschrift deren zwei. Planfahrweg Ba-
dewanne über Gleis 5: Unnötig – die S3 war längst über 
alle Berge. Solche Einzelheiten fielen ihm auch nach einer 
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halb durchwachten Nacht und mit einem Störenfried am 
Ohr sofort auf: Déformation professionelle… 

«Kollegen!» Martin lachte spöttisch. «Ihr Medienfrit-
zen schreibt bloss bissige Kommentare zu unseren Com-
muniqués. Wenn man euch zurückpfeift, weil ihr mit der 
Kamera über die Gleise latscht wie die Hühner, macht ihr 
einen Aufstand: ‘SBB behindert die Pressefreiheit.’» 

Kunden und Politiker glauben es sogar. 

Es blieb verdächtig still in der Leitung. «Nur ein klei-
ner Scherz... Womit kann ich dir helfen, Frankenstein?»  

Schade, dass dies kein Videocall ist. Zu gerne hätte ich zu-
geschaut, wie sich Franks unförmiger Schädel ärgert.  

Nun waren sie quitt. 

7 

Martin und Jan trafen sich im ‘Gira’, dem Personalres-
taurant im Hauptquartier von SBB Infrastruktur, Hilfi-
kerstrasse 3. Der Mann am Ausschank hatte eine Palme 
auf seinen Cappuccino gezaubert wie ein echter Barista.  

«Du bist bei unseren Fragen gestern ziemlich sec unter 
die Räder geraten…», entschuldigte sich Martin. Zwan-
zig Jahre Zusammenarbeit: Pragmatiker Haller und der 
technikverliebte Ingenieur. Ein Paar wider Willen, wel-
ches die Fähigkeiten des Partners schätzt, und doch dau-
ernd gegeneinander austeilt. 

«Bin ich mir gewohnt.» Eichstätter seufzte. «Ich darf 
die Scheisse ausbaden, die uns andere eingebrockt ha-
ben. Alle behaupten, ETCS sei eine Katastrophe, dabei 
haben diese Deppen Level 1 nur falsch projektiert. Aber 
wem sag’ ich das. Du gehörst zu den wenigen, die nicht 
nur bellen, sondern auch drauskommen.» 
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ETCS Level 1, ein Zugsicherungssystem. EU-Norm, 
von SBB Infrastruktur innert weniger Jahre ausgerollt. 
Als 2019 erstmals passend ausgerüstete Triebzüge im 
Fahrplanverkehr auftauchten, kam die Ernüchterung: 
Entgegen allen Versprechen mussten die Züge früher 
bremsen und langsamer einfahren als mit den bewährten 
Systemen Signum und ZUB. Oder sie blieben nach dem 
Halt gleich jämmerlich stecken. Millionenbeträge für die 
Anpassung der Infrastruktur kursierten. Dispute über 
Sinn und Unsinn beim Sicherheitsdenken, rote Köpfe in 
Krisensitzungen: Gestern hatte Ruedi die Entrüstung der 
Planer und Betriebler in den grellsten Farben geschildert.  

«Weisst du, Jan, Level 1 ist nur der Tropfen, der das 
Fass zum Überlaufen bringt», versuchte Martin, das La-
mento einzuordnen. «An allen Fronten ist die Pünktlich-
keit unter Druck: Die Flut an Bauprojekten mit ihren 
Langsamfahrstellen. Neue Sicherheitsvorschriften nach 
dem tödlichen Unfall in Baden, fast eine halbe Minute 
mehr für den Abfahrtsprozess: Die Fahrplankonzepte 
zerbröseln uns buchstäblich zwischen den Fingern. Und 
das BAV nutzt die Misere, um uns noch mehr dreinzure-
den. So ist es nun mal!» 

Eichstätter nickte grimmig. «Irgendwann…», er 
machte eine vage Handbewegung, «schlägt das Pendel 
zurück, du wirst sehen. An Level 2 kommen wir nicht 
vorbei. Wenn einmal der neue Funkstandard FRMCS…» 

Vor knapp zwanzig Jahren hatte Eichstätter bei der 
SBB die Führerstandssignalisierung kennengelernt: 
ETCS Level 2, Voraussetzung für Geschwindigkeiten 
über 160 km/h. Pionierarbeit. Der junge Spezialist 
machte sich im Handumdrehen unentbehrlich: An allen 
internationalen Kongressen wurde er als Koryphäe her-
umgereicht. Natürlich kannte er auch 
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Unzulänglichkeiten und Fallstricke aus dem Effeff. Seine 
Diagramme mit den Bremskurven waren legendär. 

Haller hingegen vertrat die Zweifel und Anforderun-
gen der Anwender. Das war weniger glamourös und 
Knochenarbeit: Dreissig Prozent Kapazitätsgewinn ver-
sprachen die Lobbyisten der Lieferindustrie, um das Ma-
nagement für eine netzweite Umrüstung zu motivieren. 
Beweise blieben sie schuldig; es ging um Prestige und 
das grosse Geld. Eichstätter lavierte geschickt zwischen 
den Fronten. Haller über Eichstätter: ‘Lügt nie, aber 
weiss genau, wie er die Dinge formulieren muss, damit 
es eine gute Falle macht.’  

Dafflon beendete die Fehde zwischen dem ETCS-La-
ger und den Realos mit überraschend klaren Worten: 
‘Brauchen wir nicht weitere Investitionen in Level 2!’ Der 
neue CEO habe bloss das Wort ‘vorläufig’ unterschlagen, 
kommentierte Martin mit süffisantem Grinsen. Ein 
schwerer Schlag für den erfolgsverwöhnten Eichstätter: 
Statt neue Konzepte zu erarbeiten, musste er nun mit sei-
nem Team in mühseliger Kleinarbeit Mängel bei Level 1 
analysieren und Sofortmassnahmen vorschlagen. ‘No-
men est Omen’, wurde zynisch kalauert. ‘Bei den ETCS-
Päpsten herrscht Angst.’ Peter Angst, der neue Leiter von 
SBB Infrastruktur. 

«Soso, FRMCS.» Martin hatte dem Redefluss über 
Bandbreiten und Latenzzeiten nur mit halbem Ohr zuge-
hört. «Am Ende zählt, wer beim nächsten Chefwechsel 
ans Ruder kommt und nicht die Technik. Bei uns… oder 
im BAV.» Er lächelte schief. 

 «Kriegt erst mal das neue Planungssystem gebacken, 
statt auf uns herumzuhacken.» Eichstätter schnaubte em-
pört. «Zwei Jahre Verzug, mindestens, aber Bürgisser re-
det konsequent alle Rückschläge schön. Früher hat er 
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noch gewettert, wir brauchten keine Science-Fiction, son-
dern Planer, die etwas vom Metier verstehen.» 

«Wir wollen wieder mal zu viel und alles gleichzeitig.  

So haben wir alle unsere Probleme. A propos.» Martin 
wechselte vorsichtig das Thema. «Deine Tochter… wie 
heisst sie schon?» Er vermutete, der familiäre Disput sei 
die wahre Ursache für Jans dünnhäutige Reaktion an der 
gestrigen Besprechung. 

«Ach, die Juli! Du hast doch auch einen Sohn, Tinu. 
Dann weisst du, wie es läuft mit Teenagern.»  

Martin lachte. «Tim ist bald dreissig! Und nein, ich 
kann mich nicht beklagen. Wir haben uns immer gut ver-
standen.» 

«Ihre Schwester machte auch keine Probleme, aber Ju-
lia…» Eichstätter kam in Fahrt, als ginge es um Level 2. 
Martin durfte nur noch zuhören. 

8 

«Du übertreibst es krass mit deinen Outfits.» Fabian 
war Julias treuester Follower. Nicht nur auf YouTube. 

«Wie ich mich anziehe, geht dich nichts an. Ausleihe 
von Claire,  da muss ich das Zeug passend präsentieren.» 
Julia schüttelte ihre helldunkel zweigeteilte Mähne. Die 
blauen Mèches hatte sie sich heute früh ausgewaschen, 
aber das künstliche Blond war hartnäckiger und stand 
ihr gut. Fand sie. Der winzige Ring mit dem Zirkon 
steckte wieder brav am angestammten Platz über der 
Augenbraue. Dass sie ihn gestern gegen ein blaues Stäb-
chen getauscht hatte, war Fabian sauer aufgestossen – 
das Ringlein war schliesslich sein Geburtstagsgeschenk. 

Jans Schwester Claire hatte am Blog ihrer Nichte den 
Narren gefressen. Sie führte eine gut laufende Boutique 
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in der Innenstadt, lieh ihr Extravagantes und überliess 
ihr schwer Verkäufliches zum Freundschaftspreis: Bei zu 
exotischen Looks fremdelte die Berner Kundschaft. 

 «Du hast ausgesehen wie ein Papagei.» Fabian liess 
nicht locker. «Warum verunstaltest du dein wunderschö-
nes Haar mit unnatürlichen Farben? Alle glotzen dir 
nach.» 

«Mach mir jetzt bloss keine Szene! Ich wollte das Vi-
deo gleich nach der Schule abdrehen: Wir hatten zwei 
Lektionen Ausfall. Da musste ich schon am Morgen… 
Moment!» Sie wühlte genervt in ihrer Tasche nach dem 
Smartphone, das schon eine Weile vor sich hin dudelte. 
«Gopf, ausgerechnet jetzt…» Sie blickte unentschlossen 
auf den Bildschirm und tippte dann doch auf den grünen 
Hörer. Eisiges ‘Hi’.  

Fabian biss in den Mac Chicken und beobachtete seine 
Freundin mit Argusaugen. Freundin? ‘Wir beide, was ist 
das, und was soll es noch werden?’ hatte er sie kürzlich 
gefragt. ‘Woher soll ich wissen, Fäbu, was die Zukunft 
bringt?’ Verlegenes Achselzucken. Da war der Klumpen 
in seinem Bauch noch grösser geworden. Sie hatte es 
nicht leicht, litt trotzig, selbstbewusst, haderte mit ihrem 
Leben. Aber musste sie ihm damit seines vermiesen? 
Was hatten sie bloss dem Schicksal angetan, dass es sich 
so bitter an ihnen rächte? 

«Mein Alter!» schnaubte sie und steckte das Handy 
zurück in die Tasche. 

«Logo. Die Maturarbeit. Ärger, wie immer. Brich doch 
endlich den Kontakt ganz ab! Das wäre ehrlicher.» 

«Du sollst nicht mithören, wenn ich telefoniere.» Sie 
lachte über sein beleidigtes Gesicht. «Er hat mich gestern 
grässlich gestaucht. Nun reicht er mich an einen 
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Kollegen weiter. Das war das letzte Mal, dass ich ihn um 
einen Gefallen bitte.» 

«Nicht etwa der mit dem Kompliment…» 

«Genau der! Der will mich coachen.»  

«Der alte Sack? Hexlein! Was soll das? Ich könnte dir 
auch helfen.» Fabian stand kurz vor dem Abschluss und 
hatte seine Maturarbeit längst abgeliefert: ‘Gorbatschow 
und der Zerfall der Sowjetunion’. Während er noch da-
ran arbeitete, spülte der unsägliche Krieg das Thema in 
die Tagesaktualitäten. Ohne Julias Unterstützung hätte 
er den schwierigen Stoff kaum bewältigt. Geschichte war 
eines ihrer Lieblingsfächer.  

«Du? Mir helfen? Von der Eisenbahn hast du null Ah-
nung, Autofan Schertenleib. Bloss ein Vorwand, mich ins 
Bett zu kriegen. Du denkst an nichts anderes.» 

 «Bullshit. Nein… Doch. Früher hast du gesagt…» Er 
vermied den Augenkontakt. «Wir sollten…»  

 «Hör auf, Fäbu.» Sie seufzte und packte seine Hand –
zärtlich ging anders. «Ich möchte es auch, irgendwie, 
aber ich kann nicht, Punkt.» 

«In drei Wochen muss ich in die Rekrutenschule ein-
rücken. Logo, dass ich vorher mit dir…» Er versuchte, sie 
zu küssen, aber sie entwand sich wieselflink.  

«Ich kaufe dir eine Sexpuppe, die blasen wir dann zu-
sammen auf. Das Video geht viral.» Ihr Lachen wirkte 
gekünstelt. 

«Wie du manchmal redest, Jule… Du machst dich 
bloss lustig, und ich… Da gramselet’s mir kalt den Rü-
cken hinunter.» 

Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange und 
ging wieder auf Distanz. Eine gefühlte Ewigkeit lang 
schauten sie sich in die Augen. Forschend: Sie. Ratlos: Er. 
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«Schon gut», sagte sie schliesslich wie zu sich selbst. «Ich 
weiss nicht mehr, wer ich bin und was ich will. Scheiss-
welt! Krieg, Klimawandel, Pandemie, Machos... Ja, auch 
du bist einer. Du willst mich besitzen. Vergiss es.» 

Sie machte eine heftige Handbewegung und floh aus 
dem Fastfood.  

«Hey, warte, ich muss doch …» rief er ihr nach. Ver-
geblich. Sie war schon im Getümmel verschwunden. 
«…auch zurück ins Neufeld…», murmelte er den Satz zu 
Ende und verschlang hastig den Rest seiner Mahlzeit. 


